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МИ РО СЛАВ ТО ДО РО ВИЋ

УМЕТ НИ ЦИ

За Љ.

Кри ти чар се по оби ча ју про бу дио ра но. Са те ра се хо те ла 
„Вре ло” мо трио је бр да по над ва ро ши, ослу шки вао ка ко ју тар њу 
ти ши ну му те зву ци ју тра. Чу је брун да ње ау та, сти же од не куд и 
ку ку ри ка ње пе тла, ла веж па са. Ва рош се бу ди, руј зо ре бле ди, ју-
тар ња све тлост пла ви ви дик. Од у ста је од на ме ре да про ше та кроз 
ва рош. Мр зо вољ ни ко но бар до не се на ру че ну ка фу. У мо те лу су он 
и бард је ди ни го сти. Умет ни ци. Пе сни ка је кри ти чар звао Бард. Го-
во рио је си ноћ о ње го вој по е зи ји. У са ли бе ше гру пи ца љу би те ља 
пи са не ре чи. Пу бли ка, же не већ пре цва ле, жељ не и љу ве них ре чи. 

О бар ду је го во ри ла и до ма ћи ца, ор га ни за тор ка. Она је вр ло 
срећ на, ка зи ва ла је, што је та ко угле дан, ве ли ки пе сник, ука зао 
част би бли о те ци. Ка же да и она пи ше по е зи ју, др жи бар до ву књи гу 
под ја сту ком. О ка ко по е зи ја спа са ва од са мо ће, ка ко по ма же, ка ко 
ви да ра не на ду ши. 

Бард се осме ху је. Мо три ли ца же на, ви ди очи још пу не жуд ње. 
Са ња ри, слу ша да је ге ни је, чу је ка ко је пре во ђен, штам пан. 

Шта би ње го ви ре кли да чу ју ове ре чи? Да не до би на ци о нал ну 
пен зи ју, и то бла го да ре ћи зе мља ку ми ни стру, не би знао куд би. 

Шта би ра дио са пен зиј ском цр ка ви цом са мо стал ног умет-
ни ка? Ова ко жи ви дру гу мла дост под ста ре да не. 

Кри ти чар, већ ма за га зио у пе ту де це ни ју, го во рио је о бар ду 
за ку ку ље ним је зи ком кри ти ке. Ка же ка ко се кон тем пли рао у ову 
ум ну по е зи ју ко ја се же до су сре та и љу ба ви Еве и Ада ма, ка ко је 
Бард ег зал ти ра но пи сао о сво јим љу ба ви ма, по ме нуо је Ро меа и 
Ју ли ју, ка зи вао ка ко по сле све га оста је пе сма да гре је на ша ср ца. 
Ка ко љу бав, ах љу бав, одр жа ва свет. На гла сио ко ли ко је бард зна-
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ча јан пе сник, ука зи вао на ње гов ути цај на свет ску ли ри ку (Охо, 
чу се из пу бли ке!), ка ко је да нас све ма ње љу ба ви, али ова књи га 
ће све пре о кре ну ти. 

Бард се сме шкао. Го де по хва ле. По ми сли, мо жда је кри ти чар 
у пра ву. Пре те ру је, али је у пра ву. 

Чи тао је љу бав не пе сме уз зву ке ги та ре мла де да ме ко ја се 
оду ше ви ла сти хо ви ма збир ке Љу ве не пе сме. По но сан је бард што 
има ова кву пу бли ку, сре ћан што чи та пе сме ле пим, ама пре ле пим 
да ма ма, у ко је је на пр ви по глед за љу бљен. 

За вр ши се чи та ње, а око бар да и кри ти ча ра се оку пи ше же не. 
Пру жа ле су сво је збир ке пе са ма. Кри ти ча ру се до па де ви со ка црн ка 
ча ко ра стих очи ју. 

– По што ва ни М., имам ва ше књи ге, мо лим вас, ево мо је збир ке... 
Бар да је до ма ћи ца др жа ла за ру ку. Иде се на ве че ру. Још др же-

ћа, осе ћа ва тру у се би, осме хи ва ла се, јер ето има сре ћу да бу де са 
та ко ве ли ким пе сни ком.

Кри ти чар се чу дио, па ов де сви пи шу по е зи ју. Чи тав на ра мак 
књи га на ђе му се у ру ка ма. Не ко до да де ке су. 

 Бар ду ће до ма ћи ца чу ва ти да ро ве. Ло кал на те ле ви зи ја је сни-
ма ла за ча јан до га ђај у ва ро ши М. 

Ве че ра у са ли мо те ла про ђе уз ки кот, му зи ку, ви но и ру ме ни-
ло ужа ре них ли ца не ко ли ко срећ ни ца што су у дру штву умет ни ка.

За умет ни ке! – ви као је ко но бар.
За бар да, уми ља то је цвр ку та ла до ма ћи ца. И ти хо пе ву ши ла 

„У ср цу мо ме... Ох, жи во те!” 
Бард се већ за ру ме нио, др жао је ле ву ру ку до ма ћи ци у кри лу, 

де сном на здра вљао. Ох, да га ви де ње го ви пај та ши, да га са мо 
ви де. За луд ми је сва ова сре ћа ка да је мо ји не ви де, ми слио је. 

Кри ти чар је по оби ча ју био ћу тљив. Да ви ла га је лич на му ка: 
же на от пу ште на с по сла, тех но ло шки ви шак, из да вач ка ку ћа у 
ко јој је ра дио ће, ка ко из гле да, про па сти, ћер ка не за до вољ на хо ће 
из зе мље да бе жи, али ка ко, али где? За луд ди пло ма, за луд ви со-
ки про сек... Ра чу нао је да ће ов де до би ти не ку цр ка ви цу, али они 
ка жу да ће упла ти ти на ра чун. Ее ее! Чу је уз дах у се би. Црн ка, 
Гор да на се зо ве, при пи ја се уз ње га, до ди ру је дој ком. Окре не се 
на гло, кри ти чар осе ти бла ги удар дој ки, и то пли ну ко ја га про же. 
Хо ће да до ђе та мо где год ка же, она ће се за све по бри ну ти. Да је 
му сво ју зби р ку, бри жљи во, с љу ба вљу, упа ко ва на, врп цом је по-
ве за на. Мо ли да на пи ше при каз за но ви не. Ни шта не жа ли, зна да 
се све пла ћа, он да за пе ву ши пе сму Те ре зе Ке со ви је: „Све се вра ћа, 
све пла ћа...” Од ње га све за ви си, он је кр ти чар пре ма ње го вом су ду 
се сви упра вља ју, ла ко ће на ћи спон зо ра по сле ње го вог при ка за. 
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Хте ла је с њим у со бу, од ло жи ли су то за не ку дру гу при ли ку, до-
го во ри ли, она ће упла ти ти ви кенд у ба њи. Дис крет но.

Бар да је у со бу ис пра ти ла до ма ћи ца. Ма ло се те ту рао, она га 
др жа ла под ру ку, смех се орио ход ни ком. 

Још га не ма, ево ју тро је до брах но од ма кло. Кри ти чар по ми-
сли ка ко је тре ба ло да оде са бај ле ау то бу сом, али пар хи ља да у 
џе пу му је био сав име так. Ни у ста ну не ма, же на се за ду жу је код 
сво јих. Хте ла си за умет ни ка, а не знаш да су умет ни ци ва зда би ли 
го ље, ко ри ла ју је мај ка. 

Ко нач но, ево и бар да. Се да ко са се ви јо ри, пер чин се сплео, 
мо же му се, уста, осмех од уха до уха. Ка да се ста ри пањ за па ли, 
те шко се га си, ка зи вао је. Ви диш сре бр на ко са, ал че лич на олов ка. 
Ха – ха – ха... Жи вот пи ше ро ма не, ро ма ни не опи су ју жи вот. Ова би 
и мр твог ди гла. Не го да на пи шеш не што, о ње ној по е зи ји, ми слим. 
Ја ћу ви де ти са Р. да бу деш пред сед ник жи ри ја, да се ма ло, чо ве че, 
сре диш. 

Иде мо, по ве шће кри ти ча ра, оста ви ти на по ла пу та, та мо где 
им се ста зе ра зи ла зе. Во зио би га у Н., за слу жио је, али има не ке 
оба ве зе.

Вре ме ле по, дан је се њи, ру де по ља, ми ри ше је сен. Не бом пло ве 
ру жи ча сти обла ци. Пут во ди по ред ре ке, сме њу ју се пеј за жи, ли ста 
књи га зе маљ ска. Сли ке за пе сму, ве ли бард. Ку пио је но ва ко ла. 
То ми је од на ци о нал не. Тре ба има ти сре ће у жи во ту, ни шта без 
сре ће. Џа ба та ле нат, ако не маш сво га, да те по гу ра, по ву че, и сре ће. 
Да ни је би ло зе мља ка ми ни стра ни шта. И по ред то га мо рао сам да 
по тег нем ве зе. Ста ре, ко му ни стич ке. Они се још пи та ју, по њи хом 
ре цеп ту се још ку ва. Ка да бо ље раз ми слим ни је то не ка па ра. Онај 
пе вач, ка ко оно бе ше, онај сла вуј из Мр ча је ва ца што му је зет ми-
ни стар из ра дио пен зи ју за ве че узме пе де сет хи ља да. Ко ли ко ја 
тре ба ме се ци да при мам да бих те па ре ску пио. Ср ди се, при ти ска 
гас, ау то бру ји. Кри ти чар ћу ти, у гла ви му дру ге ми сли. За све чо век 
тре ба да се ро ди. Тра пав сам, не сна ла жљив. Као де те ме учи ли да 
по шту јем ста ри је, да ра дим, да...

Ето, ње гов при ја тељ А. на пла ћу је при ка зе, ре цен зи је. Оне из 
ди ја спо ре су де ра ли, на гра де им обе ћа ва ли. Пу то ва ли та мо, њих 
по зи ва ли ова мо. Бард при ча ка ко су и те на ци о нал не упро па сти ли, 
ис ко ри сти ли они ко ји су се сна шли. Зар на род на не ве ли: „Ко уми-
је ње му дви је”. А ти, мој дру же, хо ћеш ча сно. Зар не знаш по сло-
ви цу: „Хо ћеш ча сно, не ће мо ћи ла сно!” Ха – ха – ха. По ква ри ла пла-
но ве естра да. Ни је естра да, не го па ре. Ко ли ко су са мо па ра до би ли 
они у ко ми си ји. Пи тај Б. Ш. Пи тај Р... Ми слиш да ће ре ћи. Па ра 
вр ти где бур ги ја не ће. Са мо још да се ови са естра де се те па да уђу 
у Ака де ми ју. За што да не, да са мо знаш ка квих има та мо. Из ла пе ли, 
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за бо ра ви ли чи ме су се не ка да ба ви ли. Ака де ми ја, оде ље ње за естра-
ду. Мо гу му зи кан ти да фор ми ра ју сво ју ака де ми ју. 

Кри ти чар ћу ти. Ми сли ка ко ли ће га же на ср ди то до че ка ти. 
 – Чо ве че, до кле ми слиш ова ко? Ка кве књи ге, ви диш да не ма-

мо чи ме тро шко ве да пла ти мо, не ма од ко га ви ше ни да зај ми мо. 
Бард при ча ка ко ће о но ћа шњем до жи вља ју да на пи ше љу бав-

ну еле ги ју. Жи вот је леп, ста ри мој. Де сном тап ше кри ти ча ра по 
ра ме ну.

Ево их у С. По здра вља ју се, бард од ла зи, зрак од би јен од ста-
кла ли му зи не па де на кри ти ча ре во ли це. Ха и ку мо ме нат, по ми сли. 
Има уско ро ау то бус за Т. 

До бро, по пи ћу ка фу. Без вољ но спу сти тор бу са пе снич ким 
збир ка ма по ред сто ли це. Оста ви ће их ов де на сто ли ци, не ко ће их 
узе ти, об ра до ва ти се мо жда. Ни је имао ду ше да их ба ци у кон теј нер. 
Ста ви ке су на сто ли цу. Зби р ку цр но ко се одво ји. Као да чу њен 
умил ни глас: „Не ба цај те је, мо лим Вас, на пи са ла сам вам и пи смо, 
за мо ли ла да пи ше те о мо јим пе сма ма. Г. М. Пе сме мо је ду ше.”

Раз ве за врп цу и отво ри зби р ку. 
Из отво ре не књи ге ра до сно му на миг ну ше па пир не нов ча ни це.




